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Fabuleuses créatures

ANIMAUX (VI) Des premières religions aux littératures actuelles, en passant par les fables
et les mythes, les animaux peuplent l’imaginaire humain. Ils sont un miroir de la relation 
de l’homme au monde. Quelques pistes.
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D
iabolisés, divinisés, mythifiés: depuis la
nuit des temps, sur tous les continents,
les animaux sont à la base des récits
fondateurs de l’humanité, au cœur de

ses échafaudages culturels et idéologiques. «Par-
ler de l’animal, c’est parler de soi-même: l’être hu-
main est un animal!» rappelle Philippe Borgeaud,
professeur d’histoire des religions à l’université de
Genève. Mais c’est aussi, toujours, parler des
dieux. «Tous les récits premiers mettent en scène la
relation humains-dieux-animaux, et toutes les re-
ligions sont construites autour de ce triangle.» 

En Egypte par exemple, les animaux sont
«presque un langage», comme le formule Philip-
pe Borgeaud: ils dominent les hiéroglyphes et
expriment la nature et les qualité des dieux (Anu-
bis a une tête de chien, Bastet est une femme à
tête de chat, Apophis est figuré par un serpent,
etc.) – tout comme dans les civilisations indienne,
chinoise ou japonaise. Ils sont au centre des re-
présentations cosmogoniques des indigènes
d’Amérique du Sud et du Nord, essentiels dans le
chamanisme, la mythologie grecque et les fables.
Plus près de nous, la littérature abonde toujours
de figures animales. Des contes de fée aux loups-
garous, des dragons et autres vampires à Moby
Dick et Crin Blanc en passant par la figure du

chat baudelairien, les animaux expriment les dé-
sirs ou les angoisses de l’être humain et tradui-
sent ses relations avec le monde qui l’entoure.
Aujourd’hui, les littératures métaphoriques que
sont la science-fiction, le fantastique et la fantai-
sie mettent en scène des enjeux contemporains
en réactivant un fonds mythologique commun
(lire page suivante).

DILEMME FONDATEUR
«Les premières représentations préhisto-

riques figurent des animaux», note Philippe Bor-
geaud, qui cite pour exemple les fresques de la
grotte de Lascaux. C’est que les premiers peuples
étaient chasseurs, en contact continu avec le
monde animal. Pour les chasseurs, l’animal vient
d’ailleurs: «Il renvoie toujours à une sorte d’au-
delà, dans un rapport anthropomorphe – dans
leurs récits, les animaux vivent dans une sorte de
monde parallèle au nôtre, mais invisible.» Lors de
la révolution du néolithique (10 000 à 3000 av. J.-
C.), le passage de la chasse à l’agriculture et à l’éle-
vage transforme le statut de l’animal, devenu do-
mestique, donc plus proche. Surgissent alors les
premières figurations divines – Athéna, Zeus ou
Jéhovah –, qui succèdent aux dieux esprits ou ani-
maux. «Les dieux et les sacrifices sont apparus au
moment où on passe de la religion de la chasse à
la religion de l’élevage. Cela pourrait être lié à une

nouvelle ritualisation du rapport à l’invisible»,
avance l’historien des religions.

Le monde d’alors est magique. L’animal re-
présente des forces et des qualités qu’il ne faut
pas contrarier, mais il est également nécessaire
aux hommes pour se nourrir, se vêtir, etc.
«Toutes les sociétés versent le sang de l’animal,
métaphore du sang humain», explique Philippe
Borgeaud. «Manger un animal fait ressurgir le
fantasme de cannibalisme. D’où la nécessité de
ritualiser le meurtre de l’animal, pour ne pas dé-
ranger l’ordre du monde et évacuer cette culpa-
bilité fondamentale.» Dans les rituels de chasse,
les chercheurs ont ainsi identifié l’existence de
«comédies d’innocence», où on fait porter la fau-
te du meurtre à quelqu’un d’autre. Quant aux so-
ciétés de l’élevage, elles ont mis en place le rituel
du sacrifice – qui concerne surtout les animaux
domestiques. Son origine est expliquée dans de
nombreux mythes, et sa pratique souvent défi-
nie par les textes religieux.

L’abattage rituel a disparu des sociétés chré-
tiennes1, mais il est toujours pratiqué dans l’islam
et dans le judaïsme. Globalement, nos sociétés
occidentales cachent aujourd’hui le meurtre des
animaux derrière les murs des abattoirs, lieux
froids et industriels où l’animal, tué à la chaîne,
semble réduit à une chose: «Mais c’est aussi une
façon de ritualiser», estime Philippe Borgeaud. 

Toute culture possède en outre son système
d’interdits alimentaires, «qui n’est pas basé sur
des raisons diététiques», explique-t-il. Cette clas-
sification, qui définit quels animaux sont purs et
impurs, soit comestibles ou non2, est à l’image
d’un certain ordre social. «On a montré une ho-
mologie entre la manière dont une société classe
les animaux (domestiques, sauvages, comestibles
ou non) et les règles en vigueur au niveau du ma-
riage (les individus plus ou moins épousables se-
lon leur proximité)», continue M. Borgeaud. D’où
la fréquente utilisation de métaphores animales
pour qualifier les femmes dans les sociétés primi-
tives – une louve, animal à la fois sauvage et
proche du chien, désignait ainsi une prostituée.

ÊTRES HYBRIDES
Sacrifices et interdits alimentaires s’intègrent

dans un système symbolique dont la tâche est de
régler les relations entre hommes, dieux et ani-
maux. Mythes et religions représentent souvent
des conflits d’origine, où les trois entités doivent
se distinguer. Dans la Genèse, les animaux pa-
raissent avant Adam, qui doit les nommer; dans
certaines versions, il n’est pas satisfait et Dieu
doit créer la femme. Adam et Eve sont chassés du
paradis car ils ont mangé le fruit – tabou – de
l’arbre de la connaissance. •••
Notes: voir colonne page suivante.


